李婷：作念制衣厂雇主，赚的是繁重钱
在广州服装制造重镇康鹭片区，制衣厂雇主老颜的25年打拼，是无数产业工东说念主立志的缩影。如今，经济下行与片区拆迁转型双重夹攻之下，老颜的工场深陷困局：订单骤减、资本攀升，而“康鹭毛货”的标签更让昔日上风解析。他的抵拒，照耀着广州繁密中小服装企业在转型海浪中的真正处境。
【文/李婷】
像入狱雷同
远华衣饰老颜，是康鹭的一位制衣厂雇主。他1985年出身于湖北松滋，在制衣业依然作念了25个岁首。
从广州康鹭村拍摄的广州夜景。图：作家提供
15岁那年，他随着亲戚到石家庄的一个制衣厂里，启动学习作念大烫，这一干便是8年。用老颜的话说，那段日子“和入狱差未几”：一两百号东说念主吃住在一个工场里，大部分时辰大门紧锁，每天唯有中午一个小时能出去“放风”。赶工的本事，为了幸免工东说念主们不定期精致，雇主连那一个小时的门齐不给开。那时工资是按年结的，每个月只给少量零费钱。有时央求到几许零费钱，还要看个东说念主弘扬。老颜勤劳能干，却很少央求零费钱。刚启动职责时，兜里揣着一百块，几个月齐没花出去。
作念大烫是个膂力活，浪费也很大。天气热的本事尤其难堪，因为电扇简直不起作用，膂力浪费更是大幅加多。但工场的伙食并不好，不仅莫得肉，甚而菜里齐不见油星。十五六岁恰是长体格的本事，吃不饱、饿得快，是常有的事，但即便如斯，老颜也很少启齿要零费钱，因为年底能多拿点工资，贴补家用——这是他最怡悦的事。刚去那会儿，月薪天然唯有四百多元，但老颜第一年就带了3800元回家。除了给我方买了几件新衣裳、给父母家东说念主买了点礼品外，他简直没花什么钱——最根柢的原因，是家里太穷了。
老颜家属于贫寒地区的贫寒家庭，住的是土坯房，父母挣不到什么钱，父亲还爱打牌，好辞谢易挣点钱，有时也会输掉。他还有一个在念书的弟弟。小本事，老颜也挨过不少饿。因为家里的地盘又少又碎裂，还常常被水淹，种出来的食粮常常不够吃。让他印象最深的是，有一次家里连着吃了三个月的疙瘩汤，这导致他很长一段时辰齐不肯再碰这说念菜。老颜两昆仲基本上没穿过新衣裳，夏天就靠两条大裤衩拼凑穿，就这如故用父亲帮东说念主杀猪时别东说念主送的红布作念的。
打工时，老颜大巨额共事的处境齐差未几，收货是他们的惟一设想，要么是供孩子、弟弟妹妹上学，要么是攒钱盖屋子、娶媳妇。人人简直齐在为此不务空名。那本事的工东说念主亦然四处找活，但愿找到愈加收货的职责。因为听老乡说深圳更收货，并且伙食更好，老颜曾在2006年去深圳龙华干过一个月，但其后雇主跑路了，他只好又回到了石家庄。走时的是，在深圳的制衣厂里，他找到了女一又友，其后更成为了他的浑家。她是湖南东说念主，作念衣裳是一把好手。
在康鹭，拚命挣钱
2009年两东说念主成亲了。婚后浑家孕珠，留在梓乡养胎。老颜我方一个东说念主迤逦郑州、广州、湖南等地，作念过服装、保安和泥水工等，赚的钱未几，只是够贴补家用。直到孩子一岁多，将孩子交给母亲后，两东说念主才启动通盘在广州康鹭片区的城中村作念车位。（在制衣业中，“车位”指的是缝制车间的工东说念主，负责把裁片用平车缝合起来制成裁缝。作家注）
一启动，他们在一又友表哥、表嫂的工场作念。康鹭大部分制衣厂齐是计件制，鸳侣两东说念主以结伴作念整件为主。浑家在广东这边作念衣裳的时辰长，训戒丰富，就作念难度较大的上活水；老颜因为永恒作念的是男装，以大烫为主，作念女装（康鹭以女装为主）和车位还不熟练，因此作念相比浅薄的下活水，边作念边学。用老颜的话说，便是“在浑家部属当门徒”。作念的多了，他也学会了大部分的工艺，并且作念的越来越好，鸳侣间的配合也越来越好。为了挣钱，两东说念主每天拚命干活，从早上九点干到晚上两三点。连上茅厕齐算着时辰。为了简易吊水的时辰，他们相当买了一个超大的水壶，打一壶就够两东说念主喝一整天。
那时工场不缺订单，每天齐有干不完的活，每件衣裳的工价也高，两个东说念主第一个月就挣了2.2万元。一个月有时存下2万元。因为厂里包吃包住，每天忙于干活，也莫得什么费钱的契机，手里那没存的2000元齐花不完。
繁重自无谓说。每老实责压力很大，扫数工场环境也不好，脑怒十分压抑。鸳侣俩每天通盘作念衣裳，遇到不好作念的工序或是哪说念工序没作念好，再偶尔聊起家庭琐事，你一句我一句，就很容易吵起来。有一次，“因为浑家话多了些”，两东说念主吵得横蛮，临了甚而还动了手。老颜果然受不了，就拎包跑到网吧待了两天。其后，因为网吧的椅子不好睡，再加上顾忌徘徊了出货，他就精致了。之后两东说念主谁也没说念歉，也莫得相当谈这事，只是像闲居雷同无间通盘干活——要么递件衣裳，要么让对方赞理拿个东西——两东说念主又天然则然地和好了。
办厂了，愈加繁重
鸳侣俩的设想是一致的，便是要挣钱开厂。两个东说念主最怡悦的便是存钱的本事。那时，发工资齐是现款，他们要每个月拿着几万元财富去银行的ATM机里存钱。对他们鸳侣而言，钱在机器里“哒哒哒”的声息，是最好听、最餍足的，日子也过得让东说念主合计额外有奔头。三年时辰里，惊怖家庭开支，他们一共赚了36万元，加上成亲时收到的2万元茶钱，手头上一共攒下了38万。
2015年，他们决定和一双一又友鸳侣结伴办厂。由每家拿出21万元，隔离带上各自的亲戚和一又友，一共30东说念主，他们把一又友表哥、表嫂家两个厂子中的一个盘了下来。从此，老颜也成了制衣厂的雇主。
康鹭村内的寻找客户的告白。图：作家提供
在一又友表哥、表嫂的撑握下，四个东说念主启动了单干配合：老颜和那位一又友负责跑客户，表里兼顾；两位浑家则主要负责车间处理。举座上，进展还算告成，但确乎也比往常更繁重。最顺利的原因便是：要费神的事情果然太多了。最大的问题是穷乏踏实的客户，订单波动大——因为订单不踏实，就养不起车位等固定工东说念主；因为莫得固定工东说念主，客户也不肯意永恒下单——这就堕入了一个恶性轮回。
一启动，为了稳住车位工，保证他们每月能挣到1万元傍边，老颜他们只可尽量普及单价，甚而不吝去世接单。其他方面的降本压力也至极大，还有许多事情不练习，临时出现的问题也不少，不少职责还得他们亲力亲为，那处缺东说念主就得补那处。
最难以忍耐的是睡不好觉。为了尽快出货，工场下深夜要裁片，因此上深夜要督促工东说念主赶尾部工序；在缺工东说念主的情况下，工场还要临时招东说念主。因此，老颜他们基本上不可离开工场，只可睡在办公室里。由于厂里不允许住东说念主，老颜就只可睡在沙发上，一年来从没睡过一个整觉。就这么非日非月地干了一年，鸳侣俩挣了22万多，和那时作念车位的收入差不了几许。
两家东说念主结伴，还免不了遇到矛盾，最中枢的便是办厂理念不同。在配合历程中，两家东说念主未免争执，时辰一长，互相之间就产生了隔膜。结伴了2年9个月后，一又友带着率先进入的22万元，到番禺别辟门户，老颜鸳侣便启动零丁办厂。天然莫得了决策上反复争论的矛盾，但也少了两家东说念主摊派处理压力的公正。
最顺利的影响是——他们晚上愈加睡不好了。蓝本，两家东说念主还能按次守夜，如今只可靠老颜一个东说念主。晚上，他要在一楼守布料，还得属目裁床工裁错神气，因此只可睡在布料上，常常睡不到两三个小时就被唤醒。不仅如斯，为了稳住更多工东说念主，老颜不仅要无间支付高工价，还主动改善工东说念主的寝室要求，导致资金上的压力更大。最困难的本事，他得靠微信和支付宝的贷款来盘活资金。
好在，通过老颜配头的致力于，工场接单数目不休增多，有时养的起30个固定工东说念主，也具备了相连“十三行”订单的能力。再加上那时扫数服装行业仍处于上行期，老颜配头的付出很快就有了答复。岑岭期，一个厂一年就作念到了700万元的产值，年收入有五六十万元。疫情那几年，老颜的订单简直莫得减少。天然依旧繁重，但也确乎赚了不少钱。日子冉冉好起来了。
随着订单量的不休增长，需求已超出了单厂的产能负荷，于是老颜配头便萌发了扩厂的思法。但他们一直苦于在隔邻找不到允洽的厂房。直到2022年，楼上的一家工场不作念了，老颜便坐窝盘了下来。两个厂加起来总面积约七八百平方米，岑岭期工东说念主卓越100东说念主，固定车位工就有50个傍边，在康鹭也算是中等偏上的限度了。
比及两个厂齐基本理顺、运营步入正轨后，工场的出产定位也冉冉了了了：一个主要作念“十三行”订单，另一个则专注于日益彭胀的网单，比如拼多多等平台。
但就在这时，他们又启动遭受经济下行的冲击，客单价越来越低。2024年，他们辛繁重苦作念了1200万元的产值，收入却还不如当月吉个厂作念700万元时赚得多。
而资本却是刚性的，压齐压不下去：工东说念主是一定要养的，否则接单能力就会下落；基本盘至少要保住，两个厂得看护60个永恒工；光是车位工资，一个月就要开销80万元，还不包括裁床等其他固定开支；仅工东说念主的糊口费，每月就要花去3万多元；房租方面更是只涨不降，除了处理费、卫生费、碎布费、水电费，每个月还得给房主支付10到12万元房钱，并且每年递加10%，昨年甚而涨了两次。
更难办的问题是订单骤减，许多客户不再下单。上个月产值还有160万元，这个月可能只剩80万，提前进入淡季。工场的资金压力越来越大，老颜甚而不得不将之前买的车处理掉。
为了寻找更多订单，他启动运营抖音账号，并和临近的一又友们建树了服装自媒体定约，但愿通过抱团取暖，共同度过难关。
老颜在酬酢媒体平台的账号。图：作家提供
让他愈加忧心的是，康鹭正在拆迁。他身处康鹭，主打的是“十三行”道路的质料货，而当今的康鹭却依然被贴上了“作念毛货”的标签。
谈及将来，他坦言我方没法畅思，脚下只可咬牙坚握，抵拒上前。
2025年6月，康鹭片区旧改抵偿有设想矜重获批，康鹭旧校正入快车说念。图：作家提供
本站由 365建站 提供站群系统支持炒股杠杆平台炒股杠杆平台。
配资平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
